绿杨陌上多离别

这个春天总在想温庭筠《菩萨蛮·杏花含露团香雪》：

杏花含露团香雪，绿杨陌上多离别。
灯在月胧明，觉来闻晓莺。

玉钩褰翠幕，妆浅旧眉薄。
春梦正关情，镜中蝉鬓轻。

杏花含露团香雪，我们的故事发生在粉红色香香软软的春天，这个季节暖风簇拥着花香，适合睡觉，适合做梦，宜交际，宜淫冶。

所以，如果这个时候要分离，就会让人格外受不了，告别，一年四季都有，只有春天特别违和，心会特别刺挠。

玉钩褰翠幕，妆浅旧眉薄。春梦正关情，镜中蝉鬓轻。

情人不在，也没动力好好画妆，借着春困，睡个回笼觉算了，没想到做梦做到紧要关头，外面黄鸟扑打翅膀生生把我拍醒，往镜子一看，唉，想你想得头都秃了。

这首词很有意思，笔触很轻灵，美人脱发也不出戏，仍是楚楚可怜，这审美比今天宽容多了。

苏轼有词，想象情人久别重逢，有一句：

花前对酒不忍触。共粉泪，两簌簌。

如果能有重逢，我们还在这花树下，想伸手向你，但又怕一伸手，这画面就碎了，一切不过是梦中。

但我读到这里，时不时就会想，苏东坡算不算人生经验很丰富，他看到美人落泪，怜惜之余还能注意到眼泪的颜色，不是「清泪」，是「粉泪」，流下来的质感还是「簌簌」地，明显是哭花了妆。

粉迹斑驳，又因为真的很难过，表情管理失败，五官还拧在一起，桃子脸哭成了桃子干。

苏轼写到这句，是不是也想起，曾经也有佳人与自己相泣无言，那一刻两张脸很近，所有人只看过你巧笑倩兮，但只有我，可以近到看得清你湿成一团的睫毛，近到看得清你眼泪的形状。

当然，字面看「粉泪」也很旖旎，画面晕染了一层朦胧的粉纱，眼泪鼻涕一把抓的美人，还是美人。

温庭筠写过许多旖旎的词句，美则美，在我读来都差不太多，印象最深的还是那句「绿杨陌上多离别」。

春天就有绿杨芳草，有绿杨芳草就有人要去折，有人去折就有人离别，这是个梦会碎的季节。

这句话说起来很无奈，又像有意无意在回避什么答案，好像有春风的地方就会有痛苦，好像没有什么能阻止我们分离，只好去怨天道，不是我留不住你，不是你要离开我，是不知道谁修了这么个破堤，种了这么个破树，害得你要在这里离开。

在无可避免的离别面前，有人寄希望于大自然的慈悲：春风知别苦，不遣柳条青。不过，春风的仁慈仅限于城市户口，偏远的关外，尸骨变成黄沙，回不了家。

没有伤心人会拥抱绿色。你看王维的「来日绮窗前，寒梅著花未」，接下来他就说：

已见寒梅发，复闻啼鸟声。心心视春草，畏向阶前生。

当人敏感到一缕轻风也会刺痛神经，就再也无法直视任何生机。你读到心心二字重叠，都能感受到那种心悸颤抖。

对一颗苍老畏寒的心而言，绿色简直鲜艳到残忍。这噬人的恐惧。不要再蔓延了，时间就在这一刻，停下来吧。

白居易看破了这一点——

远芳侵古道，晴翠接荒城。

离离原上草那蓬勃的生命力，一年一年侵噬了古道，有路，你也许会回来，没有路，我知道你就不会回来了。

就算回来，等你的只有荒城，青青绿草在阳光下闪烁，你顺着指引来到故旧的城池，没有家人，没有朋友，只有满眼荠麦青青。就是那种无边无际的绿，吞噬你所有过往，否认了我们存在的痕迹。

又或是锦瑟无端五十弦，黄帝听了太过凄苦，把琴劈成两半，令一张琴只有二十五弦，好像听起来就没那么悲催。

这个故事在我这里很难浪漫起来。是因为马王堆出土的一段帛书，大意说：黄帝抓住蚩尤，发明了两个小游戏：

一，剥了蚩尤皮做靶子，射中多的赏； 二，填了蚩尤的胃当球，掂球多的赏。

并自创菜谱：把蚩尤的骨肉做成肉酱，混进苦菜酱里，命令所有人吃，不吃的、偷偷倒掉的，你们且看蚩尤的下场：

他俯首做奴来，他得吃自己的粪，他求生不得求死不能， 在地底下给我做垫脚石 ！

只能说，从砍人到砍琴，人设一以贯之。

然而砍人算什么本事呢，总有人拿「非我族类」「血浓于水」来说事，好像其他人身上流的不叫血液一样。

我更喜欢李贺，李贺想砍太阳：

天东有若木，下置衔烛龙。
吾将斩龙足，嚼龙肉，使之朝不得回，夜不得伏。
自然老者不死，少者不哭。

小女孩擦燃了所有火柴，想把烧鸡留住。他们生而痛苦，死在伸手想要握住什么的路上。

🦆